有一種情感，很私密

王安祈 藝術總監，《十八羅漢圖》編劇
　

看戲，為了看人間情愛流轉。我無法略過情感，單純欣賞唱念做打。對我而言，那只是技，如果沒有依託於文本的深情，手眼身法步甚至曲牌格律、美妙文辭，都只是技。

因此，編劇於我，是一段不斷開發新感情的旅程。

國光劇團的新創作，總想開創出一些新的情意。國光二十年的新編大戲《十八羅漢圖》當然如此，而過程很曲折。我邀來豫劇皇后王海玲的二女兒劉建幗，希望借助她在「奇巧劇團」擔任編創的精采經驗，編一本熱鬧喧騰的節慶戲。題材從黃飛鴻、火燒紅蓮寺、保鑣，直想到基督山恩仇記。建幗苦思了一年，每個大綱都很好，我卻怎麼都覺得不像國光。我在國光一直強調「現代化、文學性」，文學就是情意深刻，怎會因二十團慶而改變調性 ? 小平導演加入討論後，也點出了我陷入二十團慶的迷障。於是，我請建幗先調整背景為書畫古董，往文化氛圍靠攏。年輕人厲害，不久就新想出了十八羅漢圖。建幗才說了大綱前段，劇中男女輪流入室作畫一段，我馬上有了感覺。

******************************************

有一種情感是很私密又很超脫的，那是創作夥伴之間的默契。我在國光十三年，很珍惜與魏海敏、李小平的感情。《十八羅漢圖》雖非始於此，沒想到七彎八拐竟回到了自身，下筆時自然將此情感投射在內。

剛到國光工作時我很膽怯，看到魏海敏我都想躲開，她說話很直接，站在排練場上，真像娘娘駕到。而創作是一件神秘的事，我是通過一次又一次創作，逐漸看到她的內心。

我為魏海敏量身打造好幾齣戲，一個個女子出自我筆下，有我非常想寫的孟小冬，也有原屬被動而後才開始探索的歐蘭朵。編劇時我誠懇面對自我，探索內在，而寫的是魏海敏扮演的孟小冬、歐蘭朵，海敏的表演特質甚至生命情調一併涵融。探索自我，也照見對方，兩相鏡照，無私可藏。我透過創作，認識原本不認識的魏海敏，反過來更了解自己。而海敏透過扮演來回應我，她的塑造，未必如我最初之所想，而她最後在舞台上的呈現，總給我驚喜。劇中女子像是媒介，隔著孟小冬、歐蘭朵，我和海敏有了更深入的認識，這段過程很長，而且很幽深。漸漸培養出了私密情誼，難言的默契。

海敏想必和我有同樣的感受，那天在國家劇院舉行記者會，她停車後進入，沒聽到我講話，而她一開口竟也是「創作如修心修行，一部戲完成，像是徹頭徹尾洗滌淨化」，和我講的不謀而合，她也期待國光能把京劇從發揮唱念做打帶入精神層面的探索挖掘，我們因此而更相知。

這是創作歷程中的情感體驗，不想竟能投射至《十八羅漢圖》。

******************************************

《十八羅漢圖》有兩場景對比，凝碧軒與紫靈巖。前者是滾滾紅塵中的拍賣會，文化氣息裡也有藝術市場的各種操作。深山上的紫靈，則象徵藝術創作必要的靜謐清幽素樸，但在這裡也有一段複雜的心情糾葛。魏海敏飾演的女尼當年救了一名棄嬰，取名宇青 (溫宇航飾演)，撫養長大。原本出自於善念，只當是松鶴泉蘿相為伴，誰知山中無甲子、歲月不知年，轉瞬眼前人竟成了翩翩少年。

分不清是單純的撫育親情，或是更複雜的曖昧情愫，女尼警覺到是出家人斷絕世緣的關鍵了，她命宇青下山，而宇青則建議兩人正合力修復的十八羅漢圖完成之後才離去。藝術創作在此是像是藉口，實則又的確是兩人共通的理念使命。

宇青想出了兩人同在一室、卻晝夜輪替、互不相見的創作方式，這本是乾淨絕妙之策，然而彩霞相隔，卻又勾起多少遐想。
此後一年，兩人確實未曾相見，但在同一個空間，各自對著同一幅畫，揣想對方下筆時的心思。形體的刻意分離，擋不住筆墨間情意的流動。一年未見，似離而合，彼此愈發探知對方心底，情思愈加交纏。

編寫這段時，我時刻想起這些年與創作夥伴之間隔著筆下人物的相互貼近，當然在《十八羅漢圖》裡，女尼和宇青另有一份撫育之恩、相處之情，使得劇情更為曲折幽深。

而紅塵裡的凝碧軒，又是另一對 : 唐文華與凌嘉臨。設定新秀旦角凌嘉臨登場，自是著眼於人才培育。而如何處理頭牌老生唐文華和小嘉臨的夫妻情，卻讓我苦思良久。後來我是從唐文華自己的愛情裡解套。

文華與耀星夫婦有一點年輩差距，而文華疼愛妻子有目共睹，耀星得寵撒嬌，但 在藝術面上竟不敢直呼唐文華，而以老師稱之。這樣的關係很令人感動。《十八羅漢圖》裡的凌嘉臨，尊重仰慕唐文華老闆才華，十六歲嫁他為妻，卻不知藝術市場上縱橫八方的夫君，內心竟有脆弱一面，他能做第一流的鑑賞家、蒐藏家，卻不敢在自己的畫作上題上真名，偏只仿冒，既掩飾內心不安，又擴充買賣市場。妻子失望勸阻，他卻飾詞夸言 : 人生不滿百，我這枝筆卻能上下縱橫幾千年， 「一彈指，百年光陰、揮之即去； 一拊掌，千年歲月、召之即來。」歲月輕如塵土，我都能恣意翻轉，那些騷人墨客要買的，不就是這逝水光陰、陳年歲月？

這齣戲藉著畫談人性，而高潮在最後，藉辨畫之真假，探測作品能承載的情有多真多深，這是我們想開發的戲曲新情感。同時更想試探京劇作為動態文學 (而非止於表演藝術)，能夠表現的情感有多深多廣。

編寫過程很緊張，因為我不懂畫，很努力和建幗一起讀了很多書，仍不心安。後來想出釜底抽薪之計 : 不設時代，這就可以不顧畫風，也無須考察顏料或修補技術的發明時間。整個有點寓言的意味，文創園區的寓言，不過重點不在諷刺，想探測的是藝術的感染力。

我不敢說這部戲肯定成功，但可看出我們對京劇創作的態度，不是重複蹈襲，而企圖結合整個團隊之力，揣摩探測，潛入更深的心靈秘境。